История легендарного советского боксера, чемпиона СССР, Европы и олимпийского победителя 1964 года, охватывает его детство в суворовском училище Ташкента, службу курсантом-пограничником, а также первые успехи и неудачи. Важным аспектом его карьеры стала дружба с тренером Григорием Кусикьянцем. Рассказ подчеркивает, что в любом поединке ключевым является преодоление собственных страхов и слабостей, что открывает путь к истинной победе.